Ο κόκκινος καθηγητής

Μόνο όταν εµφανιζόταν πίσω απ’ τον γυµνασιάρχη

το τοτέµ του σχολείου, ο Μανιάτης µαθηµατικός,

έπεφτε σιγή τάφου· τα παιδιά έκοβαν την πλάκα

και πήγαιναν ήσυχα στις τάξεις τους.

Τους προκαλούσε δέος αυτός ο καθηγητής,

και δεν ήταν µόνο το φοβιστικό παρουσιαστικό του,

µα ολόκληρη η µυθολογία που τον συνόδευε·

πως στην Αλβανία σκότωσε µόνος του δεκάδες Ιταλούς,

στην Κατοχή ήταν ο τρόµος για τους Γερµανούς και τους προδότες,

µα, το κυριότερο, κανένα παιδί δεν ήθελε να δοκιµάσει το χέρι του·

αν σου αστράψει χαστούκι, χάνεις το κεφάλι σου.