Ο παράδεισος του κανενός

Περιγραφή:

ο θεός το τέλειο ον
δημιούργησε ατελή πνεύματα
πρώτα έπεσε η λεγεώνα των αγγέλων
έπειτα εκείνη των ανθρώπων

οι άνθρωποι ατελή όντα
το άθικτο σώμα
ως επαναλαμβανόμενο θαύμα
ένα λάθος που όντας τόσο μεγάλο
πέρασε απαρατήρητο μεταξύ των αποστόλων
η καμπάν’ αναγγέλλει: ώρα
να γεννηθείς και να πεθάνεις
οι καθρέφτες κουράζονται υποταγμένοι στην επιθυμία της νύχτας

μια ώρα που δεν γνωρίζουμε
θα σπάσει το γυαλί;
θ’ ανατραπεί ο τρομακτικός αριθμός;